
Eine Art Unsterblichkeit

„Ach, Lea! Sei doch kein Frosch. Es macht bestimmt sogar dir Spaß.“ Kate packte Leas 

Handgelenke und zog energisch, bis sie aus dem Bürosessel aufstand.

„Ich weiß wirklich nicht.“ Holo-Art, Darstellung von Menschen unter Einbeziehung des 

gerade anwesenden Publikums, was immer das sein sollte, sie konnte sich nichts darunter 

vorstellen. Sie ging ab und zu gern ins Theater, aber eine Performance? Außerdem begann die 

Veranstaltung ausgesprochen ungünstig, direkt nach Büroschluss. Lea wäre lieber vorher nach

Hause gegangen, und hätte sich frisch gemacht, oder sie hätte wenigstens eine Kleinigkeit in 

der Stadt gegessen.

„Das können wir hinterher immer noch“, sagte Annie. „Überleg mal: Wir tun etwas für die 

Ewigkeit. Außerdem gibt es keine Platzkarten. Wenn wir nicht rechtzeitig dort sind, sehen wir

womöglich nichts. Komm endlich, Lea. Es ist wunderbares Wetter, lass uns durch den Park 

gehen.“

Lea mochte keine Menschenmassen. Sie bereute sofort, nachdem sie das Büro abgeschlossen 

hatte, und auf die Straße hinausgetreten war, dass sie sich hatte überreden lassen. Die ganze 

Stadt war auf den Beinen, sie und ihre Freundinnen waren sogar unter den letzten. Scheinbar 

hatte jeder, aber auch wirklich jeder Tickets gekauft, und war jetzt auf dem Weg zum Theater. 

„Ausverkauft“, verkündeten die grellroten Aufkleber auf den Plakaten zwischen Königsallee 

und Freiheitsplatz.

„Meine Güte, wir müssen uns wirklich beeilen“, rief Annie.

„Ja, komm, Lea, Galopp!“

Sie verstand die Euphorie ihrer Freundinnen nicht. Sicher, auch sie hatte den Bericht im 

örtlichen Netzwerk aufmerksam verfolgt. Die Veranstalter versprachen eine völlig neue Art 

der Durchdringung von Kunst und Alltag. Jeder Einzelne werde durch seine Teilnahme am 

Projekt zum Kunstobjekt, und werde damit letztlich Unsterblichkeit erlangen. Nicht, dass Lea 

danach gierte. Vor allem, da sie gar nicht glaubte, dass das wirklich ging.



Die Menschen vor ihr liefen jetzt schneller. Ein Paar mit Baby hastete vorbei. Der junge Vater

pflügte regelrecht durch die Menge, zog die Mutter mit dem Kind auf dem Arm hinter sich 

her. Lea fing Gesprächsfetzen auf, Befürchtungen, überhaupt im Theater dabei sein zu 

können. Offenbar hatten die Veranstalter mehr Karten verkauft, als tatsächlich Plätze zur 

Verfügung standen. Im Stadtpark rannten die Menschen wie auf der Flucht. Ein Stoß traf Lea 

in die Seite, und trennte sie von ihren Freundinnen. Fremde schoben sich zwischen sie, Kate 

und Annie, und nur Sekunden später sah sie ihre Freundinnen in der Menschenflut nicht mehr.

Sie blieb stehen, ließ die Menge an sich vorüberziehen. Sie hatte Seitenstechen, und ging erst 

nach eine Weile langsamer weiter. Sie fragte sich, was sie hier eigentlich tat.

* * *

Als sie das Stadttheater erreichte, war das Foyer beinahe leer. Absurderweise, denn es kamen 

unterbrochen Einzelne aus dem Großen Saal zurück, die dort wohl keinen Platz mehr 

gefunden hatten, einige kopfschüttelnd. Die meisten von ihnen steuerten nun die Treppe zu 

Balkon eins oder zwei an, und Lea überlegte schon, ob sie diesem Beispiel nicht besser folgen

sollte. Ihre Freundinnen hatten ihr zwar versprochen, einen Platz für sie freizuhalten, aber sie 

bezweifelte, dass es ihnen bei dem Andrang gelungen war. Sie betrat den Großen Saal 

schließlich doch. Vielleicht konnte sie Kate und Annie wenigstens durch Zeichensprache zu 

verstehen geben, dass sie zu den Rängen hinauf unterwegs war.

Der Raum war sichtlich überfüllt, und trotzdem, sie registrierte es mit Verwunderung, fast 

still. Die Leute redeten natürlich miteinander, und hier und da schien es, den aufgeregten 

Gesten nach zu urteilen, sogar heftige Diskussionen zu geben. Aber nicht einmal die größten 

Streithähne wurden laut. Oder besser gesagt: Man hörte sie nicht besonders gut. Was 

vielleicht an der sonderbaren Dekoration lag. Die dicken schwarzen Vorhänge an den Wänden

ringsum dämpften zweifellos alle Geräusche. Der Saal erinnerte Lea mit dem vielen Stoff aus 

irgendeinem Grund an eine Arena, obwohl er natürlich nicht rund war. Er sah eher wie ein 

düsterer, vier Stockwerke hoher Kubus aus. Schwarz verhangen, keine Bühne, die 

Zuschauersitze zu einer schwankenden Tribüne bis unter die Saaldecke hochgebaut.



Sie dachte zuerst, sie habe sich getäuscht. Aber es war keine optische Täuschung, die 

Stuhlreihen schwankten tatsächlich wie Schiffe auf hoher See. Vor Lea versuchte ein Mann 

nicht allzu geschickt einen Sitz zu erklimmen. Die erste Reihe Parkett schien ganz normal im 

Boden festgeschraubt zu sein, aber bereits die Sitze der ersten Folgereihe waren es 

offensichtlich nicht mehr. Lea sah einigermaßen fassungslos zu, wie der Mann vor ihr mit 

seinem Stuhl bis fast auf die Höhe des Parkettfußbodens einsank und danach, wie von 

Geisterhand gehoben, wieder hochstieg, fast schnellte.

„Dort oben ist noch Platz. Kommen Sie, kommen Sie, ich helfe Ihnen!“

Hände streckten sich ihr entgegen, packten sie, zogen. Lea merkte, dass sie ihr Ticket fest 

umklammert hielt. Die Tribüne wogte wie ein Meer, und sie wollte das freundliche Angebot 

eigentlich ablehnen, wurde aber von hinten geschoben. Sie sah jetzt auch, dass es keine 

Treppe zwischen den Reihen gab, auch nicht rechts und links am Rand. Wer nach oben wollte,

musste klettern, und auch das stellte sich als nicht so einfach heraus. Sie war zum Glück 

schwindelfrei, und litt auch nicht unter Seekrankheit. Dass die Sitzflächen unter ihr 

nachgaben und wieder hochfederten, war gewöhnungsbedürftig, machte ihr aber sonst nicht 

viel aus. Man konnte den Effekt sogar ausnützen, und mit einigem Geschick die eine oder 

andere Reihe überspringen, obwohl das sinnlos erschien. Es brachte wenig, bis ganz nach 

oben zu klettern. Lea fand, dass die Sicht auf die nicht vorhandene Bühne auch von einer 

höheren Warte aus keineswegs gewann. Sie hatte jedoch keine Wahl, als weiter zu klettern. 

Freie Plätze sah sie praktisch nicht, sie verbrachte Stunden damit, „Verzeihung“ zu sagen und 

immer wieder den Fuß auf den Sitz eines Zuschauers zu stellen, damit sie vorwärts kam. 

Hinter ihr rückten ununterbrochen Menschen nach.

Manche schienen das Schaukeln und Schwingen unter ihren Füssen für einen Riesenspaß zu 

halten, aber es gab auch etliche, die sich sichtlich unwohl dabei fühlten. Lea hätte Studien 

über die verschiedenen Abstufungen von kreidebleich machen können, aber sie sah auch fast 

grüne Gesichter und wartete jeden Augenblick darauf, dass sich jemand erbrach. Die 

Zuschauer schrien nun wie in einer Achterbahn. Ihr schien, als schlingerte das gesamte 

Theater unter ihren Füssen in immer heftigeren Bewegungen. Die Tribüne schien von keiner 

Statik in ihrer Beweglichkeit behindert, ein Wunder, dass bisher niemand bei dem verrückten 



Tanz abgestürzt war. Doch als hätte jemand Leas Gedanken gehört, stieß die Frau neben ihr 

plötzlich einen spitzen Schrei aus. Ihr Sessel gab unvermittelt nach, und sie sah ihrer 

Nachbarin verblüfft dabei zu, wie sie in einem tiefen, schwarzen Loch versank. Die Tribüne 

war unter der Bestuhlung hohl, leer, soweit man das in der Schwärze überhaupt erkennen 

konnte. Es gab dort unten absolut nichts, was den Blick festgehalten hätte. Lea glaubte für 

eine Schrecksekunde sogar, dass sie blind geworden war. Gleichzeitig verschluckte das 

schwarze Nichts unter ihr der Lärm des Publikums ringsum. Sie bildete sich das zumindest 

ein. Sie hörte nur noch ein einziges Geräusch in der Tiefe: Bss. Bss. Bss ... BSSS.

Es klang wie eine dieser elektrischen Schafschurmaschinen an, als ob sich dort unten etwas in

mehreren Richtungen bewegte. Unmöglich zu sagen, vielleicht stammte das merkwürdige 

Geräusch auch nur von der Hydraulik der Sitze. Wenn es eine Hydraulik war. Lea glaubte 

aber fest daran, dass die Tribüne von einer Steuerung bewegt wurde, obwohl ihr der Grund für

die Mechanik des Ganzen nicht klar war. Während sie noch darüber nachdachte, schoss der 

Sitz neben ihr aus dem schwarzen Loch wieder hoch wie eine Rakete. Aber ohne die Frau – 

der Platz, auf dem sie gesessen hatte, war leer. Leas Verwunderung wuchs. Was hatte das zu 

bedeuten? Niemand außer ihr schien den Vorfall bemerkt zu haben. Der Sitz wurde auch 

sofort wieder besetzt, von einem Mann, der seine Eroberung mit Triumphgeheul feierte. Lea 

betrachtete ihn vorsichtig, doch jetzt rührte sich die Apparatur neben ihr um keinen 

Millimeter.

„Ist Ihnen nicht gut?“, fragte der Mann grinsend. „Sehen Sie es doch einfach sportlich. Wir 

werden heute alle unsterblich.“

Lea klappte den Mund wieder zu. Wahrscheinlich war alles ganz harmlos. Die Frau hatte 

schließlich nach ihrem ersten Schrei nicht um Hilfe gerufen. Vielleicht gab es unter der 

Tribüne einen normalen Ausgang. Sie hatte das von oben in die Dunkelheit hinunter spähend 

natürlich nicht erkennen können. Der Mann neben ihr grinste immer noch, und blinzelte ihr 

jetzt sogar frech zu. „Nachher Lust, mit einem Unsterblichen was trinken zu gehen, Süße?“

Sie schüttelte den Kopf, sie fand diese ganze Veranstaltung immer weniger lustig. Vor allem 

kam sie sich allmählich lächerlich vor. Lea beschloss, zu gehen, aber wieder nach unten zu 

gelangen, war fast noch schwieriger als der Aufstieg. Die Tribüne war nun voll besetzt, bis auf



wenige Plätze ganz unten in der ersten Reihe, wo wegen der begrenzten Sicht auf die leere 

Fläche vor der Tribüne, die man für eine Bühne halten konnte, wohl niemand sitzen wollte. 

Ihr dagegen schien fester Boden unter den Füßen immer erstrebenswerter, und nicht etwa 

wegen der Heftigkeit des Seegangs, der ihr jetzt, abwärts über Stuhllehnen, noch viel 

ausgeprägter vorkam. Sie arbeitete gegen den Strom, über Plätze, die oft genug kurz vorher 

mit Männern oder Frauen versunken, und leer wieder hochgefahren waren. Aber außer ihr 

schien sich niemanden daran zu stören. Im Gegenteil, auf manchen Sitzen drängten sich 

inzwischen mehrere Leute mit erwartungsfrohen Gesichtern, und freigewordene Plätze 

wurden regelrecht gestürmt. Sie dagegen war erleichtert, als sie endlich auf dem Parkett 

landete. Sie schwankte die ersten Schritte wie betrunken, doch es dauerte nicht lange, bis sie 

sicherer ging. An der Saaltür angekommen, drehte sie sich dann doch noch einmal um. Lea 

suchte die Menschenmenge auf der Tribüne nach ihren Freundinnen ab, um ihnen wenigstens 

zum Abschied zu winken. Aber sie fand sie nicht.

* * *

Sie war fast die Einzige, die das Theater verließ – und sich das Spektakel entgehen ließ, das 

ihrer Meinung nach noch immer nicht begonnen hatte. Die Stadt war menschenleer, der 

Freiheitsplatz und auch die Königsallee lagen völlig verlassen. Lea wusste, dass sie sich 

morgen eine Menge Bemerkungen würde anhören müssen. Was sie versäumt habe und dass 

sie eben nicht immer so ungeduldig sein dürfe, und dergleichen mehr. Sie war nach der Pleite 

der Performance so ärgerlich, dass sie sogar dem schönen Abend böse war. Es herrschte 

wunderbares Sommerwetter, der Himmel sah aus wie gemalt, und alle Cafés waren gähnend 

leer.

Sie ging langsam durch öde Straßen nach Hause, machte sich in der Küche Brote und Tee, 

setzte sich damit auf den Balkon, und genoss die ungewöhnliche Stille. Dort blieb sie ganz 

gegen ihre Gewohnheit bis weit in die Dunkelheit hinein sitzen. Auch in der Nacht fuhr 

keinerlei Verkehr.



* * *

„Was bin ich froh, wenigstens Sie zu sehen.“ Leas Abteilungsleiter hatte hektische rote 

Flecken im Gesicht. „Ach, sagen Sie bloß, Sie wissen es noch nicht?“

„Was denn?“

„Na, gestern – diese Performance. Es hat dabei einen tragischen Unfall gegeben.“

Lea hatte sich auf dem Weg zur Arbeit natürlich über den geringen Verkehr gewundert. Sie 

stand gern früh auf. Sie mochte es, unterwegs zu sein, wenn der Rest der Stadt noch schlief. 

Aber dieser Morgen war wirklich extrem ruhig gewesen. An den Bushaltestellen hatten 

bestenfalls drei, vier Leute gewartet, dasselbe an den Fußgängerampeln, und die Königsallee 

herunter, in es vor acht normalerweise von Abgasen nur so stark, hatte es heute zart nach 

blühenden Linden gerochen. Die ganze Strecke war wie ausgestorben gewesen, auch die 

Gärten. Wenn sie jetzt darüber nachdachte, hatte sie dort keinen Menschen gesehen, und 

absolut nichts gehört. Nur ein paar jaulende Hunde.

„Das werden wir wohl jetzt öfter hören. Bitte, hier: Diese Aufstellung kam gerade per E-

Mail.“

Ihr Abteilungsleiter legte ihr eine ausgedruckte Liste vor. V E R M I S S T. Kates und Annies 

Namen standen auch auf dem Blatt. Lea musste sich setzen. Es war so grauenhaft, dass sie gar

nicht darüber nachdenken durfte.

„Soweit ich gehört habe“, sagte ihr Chef, „bekamen es die Ordner gestern gegen 23 Uhr mit 

der Angst, weil sich die Türen zum Großen Saal über sechs Stunden nach Beginn der 

Performance noch immer nicht wieder geöffnet hatten. Sie brachen vom Foyer her die 

Schlösser auf ...“

„Ach, es war also abgeschlossen?“

„Ja, offenbar. Sie hatten unwahrscheinliches Glück, dass Sie noch gehen konnten. Jedenfalls, 

was soll ich Ihnen sagen, Lea: Als die Ordner den Saal betraten, war der Zuschauerraum leer. 

Keine Maus mehr anwesend.“

„Weiß man, wie das geschehen konnte?“, hörte sich Lea fragen.

Der Abteilungsleiter schüttelte den Kopf.



„Offenbar haben die Veranstalter vor dieser … äh, Performance nur mit Tieren experimentiert.

Und nicht einmal das soll immer sicher geklappt haben, was man jetzt hört.“

Die Haustiere würden ein Problem werden.

Eines von vielen.

* * *

In den ersten Monaten nach dem Unfall ging Lea nur selten aus dem Haus. Sie weigerte sich 

auch, Interviews über ihren Anteil an der Performance zu geben. Sie fand den Medienrummel 

obszön, und ihre Freundinnen konnten sich schließlich nicht mehr dagegen wehren.

Sie hielt auch nicht mehr viel Kontakt mit anderen Betroffenen, praktisch eigentlich gar nicht.

Das Einzige, das sie tat, war, dass sie ab zund zu in Kates und Annies Wohnungen ging. Dort 

goss sie die Blumen, entfernte den Staub. Andere taten in anderen Häusern das gleiche. Alles 

sollte bleiben, wie es war, das war auch der Rat der Psychologen. In den ersten Tagen nach 

dem Vorfall waren noch nicht genügend Kameras in der Stadt gewesen, deshalb waren viele 

Bewegungen auf den Straßen unwiederbringlich verloren gegangen. Es war auch zu schwierig

gewesen, für alle Beteiligten. Auch Lea hatte sich erst daran gewöhnen müssen. Begreifen, 

dass das Leben weiterging.

Kate und Annie kamen jeden Dienstag in das Straßencafé, in dem sie sich früher immer mit 

Lea getroffen hatten, und setzten sich dort auf immer die gleichen Stühle. Am Anfang hatte 

sich Lea noch verpflichtet gefühlt, sich zu ihnen zu setzen, wenigstens für eine Weile. Aber 

sie hatte inzwischen begriffen, dass ihre Freundinnen kein Bedürfnis nach Gesellschaft mehr 

hatten. Oder zumindest keines, das sie mit ihr teilen konnten.

Viele Straßencafés ließen ihre Tische jetzt bei Wind und Wetter draußen, aus Höflichkeit 

gegenüber den Leuten aus dem Theater, denen die Jahreszeiten abhandengekommen waren. 

Im Winter, wenn die Dämmerung früh einfiel, kamen die meisten Touristen. Dann sah man 

die Teilnehmer der Performance auch am besten. Kate und Annie, den jungen Vater mit Frau 

und Kind, die Frau, die neben Lea die Fahrt in die Unterwelt angetreten hatte, oder den 



Grinsenden, der jedem zublinzelte. Das waren die, die sie kannte. Aber es gab Hunderte 

anderer.

Sie waren nicht immer alle gleichzeitig unterwegs. Lea vermutete, dass sie tatsächlich eine 

Art Leben lebten, wenn sie sich auch nicht ganz vorstellen konnte, wie. Sie ging ihnen 

inzwischen aus dem Weg, aus langer Gewohnheit, weil sie wie alle Einwohner der Stadt 

genau wusste, auf welchen Bahnen sich die aus der Performance bewegten. Aber die 

Touristen bekamen manchmal schon einen Schock, wenn sie unversehens in einen davon 

hinein rannten.

Die aus dem Theater schienen es nie zu merken. Es machte ihnen ja auch tatsächlich nichts 

aus. Kate trug noch immer das gleiche Kleid, und manchmal lächelte sie sogar. Ein 

geisterhaftes, schimmerndes Lächeln in einem Gesicht aus Licht, durch das man die Torten in 

der Auslage im Schaufenster des Cafés hinter ihr erkennen konnte.

– Ende –


